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LA VARITA MÁGICA DEL MERCADO MUNDIAL 
DESPIERTA A CENTROAMÉRICA 
   
 

     Las tierras de la franja centroamericana llegaron a la mitad del siglo pasado 
sin que se les hubiera inflingido mayores molestias. Además de los alimentos 
destinados al consumo, América Central producía la grana y el añil, con pocos 
capitales, escasa mano de obra y preocupaciones mínimas. La grana, insecto que 
nacía y crecía sin problemas sobre la espinosa superficie de los nopales, 
disfrutaba, como el añil, de una sostenida demanda en la industria textil europea. 
Ambos colorantes naturales murieron de muerte sintética cuando, hacia 1850, los 
químicos alemanes inventaron las anilinas y otras tintas más baratas para teñir las 
telas.  Treinta años después de esta victoria de los laboratorios sobre la 
naturaleza, llegó el turno del café. Centroamérica se transformó. De sus 
plantaciones recién nacidas provenía, hacia 1880, poco menos de la sexta parte de 
la producción mundial de café. Fue a través de este producto como la región 
quedó definitivamente incorporada al mercado internacional. A los compradores 
ingleses sucedieron los alemanes y los norteamericanos; los consumidores 
extranjeros dieron vida a una burguesía nativa del café, que irrumpió en el poder 
político, a través de la revolución liberal de justo Rufino Barrios, a principios de la 
década de 1870. La especialización agrícola, dictada desde fuera, despertó el furor 
de la apropiación de tierras y de hombres: el latifundio actual nació, en 
Centroamérica, bajo las banderas de la libertad de trabajo. Así pasaron a manos 
privadas grandes extensiones baldías, que pertenecían a nadie o a la Iglesia o al 
Estado, y tuvo lugar el frenético despojo de las comunidades indígenas. A los 
campesinos que se negaban a vender sus tierras se los enganchaba, por la fuerza, 
en el ejército: las plantaciones se convirtieron en pudrideros de indios; resucitaron 
los mandamientos coloniales, el reclutamiento forzoso de mano de obra y las 
leyes contra la vagancia. Los trabajadores fugitivos eran perseguidos a tiros; los 
gobiernos liberales modernizaban las relaciones de trabajo instituyendo el salario, 
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pero los asalariados se convertían en propiedad de los flamantes empresarios del 
café. En ningún momento, todo a lo largo del siglo transcurrido desde entonces, 
los períodos de altos precios se hicieron notar sobre el nivel de los salarios, que 
continuaron siendo retribuciones de hambre sin que las mejores cotizaciones del 
café se tradujeran nunca en aumentos. Este fue uno de los factores que impidieron 
el desarrollo de un mercado interno de consumo en los países centroamericanos 
(84 Edelberto Torres-Rivas, Procesos y estructriras de una sociedad dependiente (Centroamérica), Santiago de Chile, 

1959). Como en todas partes, el cultivo del café desalentó, en su expansión sin 
frenos, la agricultura de alimentos destinados al mercado interno. También estos 
países fueron condenados a padecer una crónica escasez de arroz, frijoles, maíz, 
trigo y carne. Apenas sobrevivió una miserable agricultura de subsistencia, en las 
tierras altas y quebradas donde el latifundio acorraló a los indígenas al apropiarse 
de las tierras bajas de mayor fertilidad. En las montañas, cultivando en 
minúsculas parcelas el maíz y los frijoles imprescindibles para no caerse muertos, 
viven durante una parte del año los indígenas que brindan sus brazos, durante las 
cosechas, a las plantaciones. Estas son las reservas de mano de obra del mercado 
mundial. La situación no ha cambiado: el latifundio y el minifundio constituyen, 
juntos, la unidad de un sistema que se apoya sobre la despiadada explotación de 
la mano de obra nativa. En general, y muy especialmente en Guatemala, esta 
estructura de apropiación de la fuerza de trabajo aparece identificada con todo un 
sistema del desprecio racial: los indios padecen el colonialismo interno de los 
blancos y los mestizos, ideológicamente bendito por la cultura dominante, del 
mismo modo que los países centroamericanos sufren el colonialismo extranjero (85 

Carlos Guzmán Bóckler y Jean-Loup Herbert, Guatemala: una interpretación bistórico-social, México, 1971) 
     Desde principios de siglo aparecieron también, en Honduras, Guatemala y Costa 
Rica, los enclaves bananeros. Para trasladar el café a los puertos, habían nacido ya 
algunas líneas de ferrocarril financiadas por el capital nacional. Las empresas 
norteamericanas se apoderaron de esos ferrocarriles y crearon otros, 
exclusivamente para el transporte del banano desde sus plantaciones, al tiempo 
que implantaban el monopolio de, los servicios de luz eléctrica, correos, telégrafos, 
teléfonos y, servicio público no menos importante, también el monopolio de la 
política: en Honduras, «una mula cuesta más que un diputado» y en toda 
Centroamérica los embajadores de Estados Unidos presiden más que los 
presidentes. La United Fruit Co. deglutió a sus competidores en la producción y 
venta de bananas, se transformó en la principal latifundista de Centroamérica; y 
sus filiales acapararon el transporte ferroviario y marítimo; se hizo dueña de los 
puertos, y dispuso de aduana y policía propias. El dólar se convirtió, de hecho, en 
la moneda nacional centroamericana. 
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     En la concepción geopolítica del imperialismo, América Central no es más 
que un apéndice natural de los Estados Unidos. Ni siquiera Abraham Lincoln, 
que también pensó en anexar sus territorios, pudo escapar a los dictados del 
«destino manifiesto» de la gran potencia sobre sus áreas contiguas (86 Darcy Ribeiro, Las 
Américas y la civilización, tomo III: Lm pueblos trasplantados. Civilización y desarrollo, Buenos Aires, 1970.) 

     A mediados del siglo pasado, el filibustero Willíam Walker, que operaba en 
nombre de los banqueros Morgan y Garrison, invadió Centroamérica al frente de 
una banda de asesinos que se llamaban a sí mismos «la falange americana de los 
inmortales». Con el respaldo oficioso del gobierno de los Estados Unidos, Walker 
robó, mató, incendió y se proclamó presidente, en expediciones sucesivas, de 
Nicaragua, El Salvador y Honduras. Reimplantó la esclavitud en los territorios 
que sufrieron su devastadora ocupación, continuando, así, la obra filantrópica de 
su país en los estados que habían sido usurpados, poco antes, a México. 
     A su regreso fue recibido en los Estados Unidos como un héroe nacional. Desde 
entonces se sucedieron las invasiones, las intervenciones, los bombardeos, los 
empréstitos obligatorios y los tratados firmados al pie del cañón. En 1912 el 
presidente William H. Taft afirmaba: «No está lejano el día en que tres banderas de 
barras y estrellas señalen en tres sitios equidistantes la extensión de nuestro 
territorio: una en el Polo Norte, otra en el canal de Panamá y la tercera en el Polo 
Sur. Todo el hemisferio será nuestro, de hecho, como, en virtud de nuestra superio-
ridad racial, ya es nuestro moralmente» (87 Gregorio Selser, Diplomacia, garrote y dólares en América 
Latina, Buenos Aires, 1962.). Taft decía que el recto camino de la justicia en la política externa 
de los Estados Unidos «no excluye en modo alguno una activa intervención para 
asegurar a nuestras mercancías y a nuestros capitalistas facilidades para las 
inversiones beneficiosas». Por la misma época, el ex presidente Teddy Roosevelt 
recordaba en voz alta su exitosa amputación de tierra a Colombia: «I took the 
Canal», decía el flamante Premio Nobel de la Paz, mientras contaba cómo había 
independizado a Panamá '(88 Claude fulien, L'Empire  Americain.  Paris ,  1968). Colombia 
recibiría, poco después, una indemnización de veinticinco millones de dólares: 
era el precio de un país, nacido para que los Estados Unidos dispusieran de una 
vía de comunicación entre ambos océanos.  Las empresas se apoderaban de 
tierras, aduanas, tesoros y gobiernos; los marines desembarcaban por todas partes 
para «proteger la vida y los intereses de los ciudadanos norteamericanos», coartada 
igual a la que utilizarían, en 1965, para borrar con agua bendita las huellas del 
crimen de la Dominicana. La bandera envolvía otras mercaderías. El comandante 
Smedley D. Butler, que encabezó muchas de las expediciones, resumía así su propia 
actividad, en 1935, ya retirado: «Me he pasado treinta y tres años y cuatro meses en 
el servicio activo, como miembro de la más ágil fuerza militar de este país: el Cuerpo 
de Infantería de Marina. Serví en todas las jerarquías, desde teniente segundo hasta 
general de división Y durante todo ese período me pasé la mayor parte del tiempo 
en funciones de pistolero de primera clase para los Grandes Negocios, para Wall 
Street y los banqueros. En una palabra, fui un pistolero del capitalismo... Así, por 
ejemplo, en 1914 ayudé a hacer que México y en especial Tampico, resultasen una 
presa fácil para los intereses petroleros norteamericanos. Ayudé a hacer que Haití y 
Cuba fuesen lugares decentes para el cobro de rentas por parte del National City 
Bank... En 1909-1912 ayudé a purificar a Nicaragua para la casa bancaria 
internacional de Brown Brothers. En 1916 llevé la luz a la República Dominicana, en 
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nombre de los intereses azucareros norteamericanos. En 1903 ayudé a `pacificar' a 
Honduras en beneficio de las compañías fruteras norteamericanas» (89 Publicado en 
Common Sense, noviembre de. 1935. V. Leo Huberman, Man's Wordly Goods. Tbe Story of the Weaith of Nations, Nueva 

York, 1936.). En los primeros años del siglo, el filósofo William James había dictado 
una sentencia poco conocida: «El país ha vomitado de una vez y para siempre 
la Declaración de Independencia... ».  Por no poner más que un ejemplo, los 
Estados Unidos ocuparon Haití durante veinte años y allí, en ese país negro que 
había sido el escenario de la primera revuelta victoriosa de los esclavos, 
introdujeron la segregación racial y el régimen de trabajos forzados, mataron 
mil quinientos obreros en una de sus operaciones de represión (según la 
investigación, del Senado norteamericano en 1922) y, cuando el gobierno local 
se negó a convertir el Banco Nacional en una sucursal del National City Bank de 
Nueva York, suspendieron el pago de sus sueldos al presidente y a sus 
ministros, para que recapacitaran'(90 William Krehm, Democracia y tiranías en el Caribe, Buenos Aíres, 

1959.). 
     Historias semejantes se repetían en las demás islas del Caribe y en toda América 
Central, el espacio geopolítico del Mare Nostrum del Imperio, al ritmo alternado del 
big stick o de «la diplomacia del dólar». 
     El Corán menciona al plátano entre los árboles del paraíso, pero la bananización 
de Guatemala, Honduras, Costa Rica, Panamá, Colombia y Ecuador permite 
sospechar que se trata de un árbol del infierno. En Colombia, la United Fruit se había 
hecho dueña del mayor latifundio del país cuando estalló, en 1928, una gran huelga 
en la costa atlántica. Los obreros bananeros fueron aniquilados a balazos, frente a 
una estación de ferrocarril. Un decreto oficial había sido dictado: «Los hombres de la 
fuerza pública quedan facultados para castigar por las armas...» y después no hubo 
necesidad de dictar ningún decreto para borrar la matanza de la memoria oficial del 
país (91 Este es el tema de la novela de Alvaro Cepeda Samudio, La casa grande (Buenos Aires, 1967), y también integra uno 
de los capítulos de Cien años de soledad (Buenos Aires, 1967) de Gabriel García Márquez: «Seguro que fue un sueño», insistían 

los oficiales.). Miguel Angel Asturias narró el proceso de la conquista y el despojo en 
Centroamérica. El papa verde era Minor Keith, rey sin corona de la región entera, 
padre de la United Fruit, devorador de países. «Tenemos muelles, ferrocarriles, 
tierras, edificios, manantiales -.-enumeraba el presidente-; corre el dólar, se habla el 
inglés y se enarbola nuestra bandera...» «Chicago no podía menos que- sentir orgullo 
de ese hijo que marchó con una mancuerna de pistolas y regresaba a reclamar su 
puesto entre los emperadores de la carne, reyes de los ferrocarriles, reyes del cobre, 
reyes de la goma de mascar» (92 El ciclo comprende las novelas Viento fuerte, El papa verde y Los ojos de los 
enterrados, trilogía publicada en Buenos Aires en la década del 50. En Viento- fuerte, uno de los personajes, Mr. Pyle, dice 
proféticamente: «Si en lugar de efectuar nuevas plantaciones, nosotros compramos a los productores particulares su fruta, se 
ganará mucho hacia el futuro». Esto es lo que actualmente ocurre en Guatemala: la United Fruit --ahora United Brands--- ejerce 
su monopolio bananero a través de los mecanismos de comercialización, más eficaces y menos riesgosos que la producción 
directa. Cabe anotar que la producción de bananas cayó verticalmente en la década del sesenta, a partir del momento en que la 
United Fruit decidió vender y/o arrendar sus plantaciones de Guatemala, amenazadas por los hervores de la agitación social.) 

     En El paralelo 42 John Dos Passos trazó la rutilante biografía de Keith, biografía 
de la empresa: «En Europa y Estados Unidos la gente había comenzado a comer 
plátanos, así que tumbaron la selva a través de América Central para sembrar 
plátanos y construir ferrocarriles para transportar los plátanos, y cada año más 
vapores de la Great White Fleet iban hacia el norte repletos de plátanos, y esa es la 
historia del imperio norteamericano en el Caribe y del canal de Panamá y del 
futuro canal de Nicaragua y los marines y los acorazados y las bayonetas...». 
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